河湾古镇藏书院主簿白煦，偶遇红衣女子洪叶，凭借旧门簿里的字条，重查三年前失约旧案。全镇皆斥墨言暴雨夜失信，令名医空等，他背负骂名、右臂残废，落魄长亭。二人顶住流言与名医徒弟阻挠，顺着残缺水程图、拜帖、柱上血痕、带血断绳挖掘真相。原来墨言奉名医之命死守朽闸，舍臂保全全镇。铁证公开，徒弟认错，百姓愧疚。墨言沉冤得雪，受邀担任藏书院护院，三人一同守护古镇。