闺蜜来我家吃饭，耳钉滚进洗碗机底。她脸色骤变，拉我出门，要我报警，别喝丈夫递来的牛奶。结婚七年，他待我体贴，却每晚十一点启动空洗碗机。我循着暗管查到楼下，发现失踪半年的双胞胎妹妹竟住在那里；我与丈夫的婚姻登记竟也查不到。她收集我的旧物、模仿我的习惯，究竟想拿我的名字做什么？